MEXICO LINDO Y PODRIDO

El viaje nos estaba cambiando por dentro, nos estaba sentando de maravilla. El tiempo
estaba pasando mas despacio y nuestros dias estaban llenos de tranquilidad y buenas
experiencias. Algunos contratiempos no hacian sino confirmarnos que las personas de este
pais son buenas. Que te puedes perder por los dltimos caminos de la sierra mas recondita
sin dudar que la primera persona que encuentres te ayudara y te guiara donde lo necesites.

México es un pais de contrastes. Durante nuestro recorrido por los estados de Quintana
Roo, Chiapas, Oaxaca y Guerrero hemos disfrutado de lagunas, sabanas, selvas, bosques,
bosques tropicales con cactus, palmerales, playas de arena, de piedra, acantilados,
manglares, rios, cenotes. En cuanto a su gente, también los contrastes son fuertes, pero
aunque hablen lenguas indigenas distintas, coman y vistan distinto, habiamos encontrado
un patron muy reconocible: personas amables, honradas y generosas. L.os mexicanos nos
abrieron sus corazones y sus casas alla donde ibamos, ya fueran conocidos, amigos de
amigos o completos desconocidos.

Hace poco el viaje termind. Todo pasé muy rapido, en el tiempo que se tarda en leer una
coma, en lo que dos coches colisionan frontalmente y el mundo de sus pasajeros se arruga
en mil aristas de hierro, plastico, cristal y tela. En lo que tomas aire para soltar un grito de
verdadero panico. En ese instante la realidad aceler6 a la velocidad de luz, y la capacidad
de asimilar se quedo¢ atrés, viendo la luz desaparecer al fondo de la oscuridad y quedando
solo la angustia que provoca el miedo a perder todo.

Todo se detuvo en seco en el kilémetro 57.3 de la carreta nacional que une Acapulco con
Zihuatanejo, en el Municipio de Coyuca de Benitez, Guerrero. Nos dirigiamos a un pueblo
llamado Loma Bonita, para alojarnos en unas cabafias en la playa y seguir disfrutando de
nuestra experiencia.

Saliendo del caserio El Tamarindo, una curva poco pronunciada ascendia hacia el oeste, a
nuestra izquierda. Circulabamos tranquilos. Eran las 11 de la mafiana y la carretera estaba
despejada. De la curva, un camion de doble remolque encabezaba una caravana de coches.
Un coche negro apareci6 en nuestro carril, en sentido contrario, adelantando a la caravana.
Montse, que conducia, alcanzo a decir algo que no recuerdo, pero que son6 en mi cabeza a
signo de interrogacion, a arrebato previo al tltimo suspiro de una pesadilla. Una pesadilla
que apenas comenzaba.

Entre el amasijo, el humo y los olores a motor sangrando, Montse reposaba aturdida sobre
la flacida bolsa de aire. Simé apenas estaba comenzando a llorar.
Grité. Grité varias veces para sacar al menos un poco de panico que me permitiera
moverme. Abri mi puerta, que se caia a pedazos y mi tobillo me mand6 una punzada de
dolor que no era nada, que no me impidio6 dar la vuelta al coche cojeando y tratar de sacar a
Montse. La puerta estaba bloqueada, asi que saqué a Simo6n pisando un charco de gasolina
que fluia a lo ancho del asfalto. A mis gritos de ayuda acudié Manuel, un vecino del
caserio, pescador, que me pidi6 calma. Con el nifio en mis brazos saqué la llave del gato del
maletero y se lo entregué para que hiciera palanca y abriera la puerta. Montse salié y
parecia una nube de ternura, calmada, despertando



parecia . Sangraba su mano. A los pocos segundos ya estabamos lejos
del coche, de la gasolina que seguia fluyendo y de la escena de dos coches destrozados y
humeantes. Unos nifios gritaban desesperados:”mama no te vayas”.

La familia de Manuel nos trajo sillas, agua y dulces mientras asimilabamos los hechos.
Montse no tenia claro qué pasoé, no recordaba de dénde veniamos ni déonde ibamos.
Preguntaba lo mismo varias veces en el lapso de un minuto. Se lo dije y comenzé a
memorizar los nombres de la familia de Manuel: Mara, Consuelo, Briseida, Carlos, Manuel
y Antonia.

A los pocos minutos la angustia se disip6, a medida que Montse recitaba los nombres y
comenzo a hablar con el desparpajo habitual. Antes de que pudiera darme un respiro, un
sefior se acerco por detras y me pidi6 un segundo de mi tiempo: “Disculpe la molestia. Sé
que no es buen momento pero una sefiora del otro carro ha fallecido y las cosas se les
pueden complicar mucho. Estamos en Guerrero y aqui la corrupcién esta durisima. Van a
tratar de aprovecharse de ustedes asi que llame a su seguro si tiene y no se muevan de aqui
hasta que venga y les ayude un abogado.”

Lluvia sobre asfalto mojado

En lo tinico que se equivoco el amable sefior fue en que ni siquiera la presencia de nuestro
ajustador de seguros y nuestro abogado nos evitaria sufrir las vejaciones mas humillantes
del sistema policiaco y judicial. El Oficial Rodriguez, de la Policia Federal, lleg6 al cabo de
un rato con una intencion clara. Sugirié con su autoridad que la familia de Manuel se
alejara de nuestro alrededor para poder platicar a solas con nosotros. Un discurso que
supera los limites de la hipocresia, el cinismo y la crueldad nos esperaba. A medida que
oiamos sus palabras encadenadas con eslabones de acero, sin dar lugar a réplica, nos
invadia un sentimiento de esclavitud, humillaciéon y derrota que no alcanzamos a procesar.

“¢Ustedes iban en la camioneta azul? Parece que la cosa esta clara, pero no se fien, aqui
puede haber muchos cabos sueltos. La muerta ya esta muerta, era su hora y ya no podemos
hacer nada. Ahora ustedes tienen que ver por su bien, por su comodidad y su salud, y yo les
voy a echar la mano, porque yo estoy a cargo de hacer el informe perital, y el informe es la
base de todo, a partir de ahi salen las conclusiones finales, mas importante que sus
declaraciones y que cualquier cosa. Pero todo cuesta. Yo estoy en la mejor disposicion de
llevarles a la oficina y ahi la sefiora puede subirse a una ambulancia y pasar las 48 horas
que debe estar retenida en un hospital y no en el “separo”, donde no se imaginan lo
incomodo que es. Pero ustedes deben también poner de su parte, porque este pais se pudre
entre autoridades locales. ¢ Ven? Esos son los del Ministerio Publico de Coyuca, ellos no
saben hacer nada y todo les van a complicar. Aqui el que pone las cosas en su sitio soy yo, y
yo tengo todo el dia para ustedes. Mi turno ya termind hace dos horas, pero yo les voy a
echar la mano. Ustedes diganme cémo quieren que esté la jugada y yo me pongo manos a la
obra. Si se dan cuenta su coche se encuentra en el centro de la carretera, y eso se puede
prestar a complicaciones. También estoy seguro de que no iban a 60 km por hora, que es la
velocidad permitida. Porque aqui es imposible ir a menos de 80. Asi que con esos cabitos
sueltos y estando la muertita de por medio, la cosa se les puede complicar mucho con las



autoridades tan nefastas que tenemos. Ustedes diganme. Como va a estar la jugada...
Ustedes me dicen. Yo necesito que platiquemos en mi auto.”

Con la boca abierta, la cabeza inclinada y a punto de sollozar, no tuvimos otra opcion mas
que ponernos a sus ordenes, en sus manos, y dejarnos llevar por su inercia verbal llena de
indirectas, de amenazas y de crueldad.

Mientras tanto, necesitabamos ropa que nos cubriera de la lluvia que empezaba a aparecer.
Eran las primeras sefiales del huracan Jova, que a partir de entonces dejaria sus huellas por
los estados de Guerrero, Michoacan, Colima, Nayarit y Jalisco. Pero tocar el coche
significa alterar la “escena del crimen”, asi que tuvimos que darles 50 pesos a unos
inconformes policias municipales para que nos dejaran acercarnos. Al cabo del rato, los del
Ministerio Publico de Coyuca nos abrieron las puertas a sacar todo lo que quisiéramos sin
problema alguno. A los pocos dias descubririamos con qué tipo de cifras se consuela cada
uno de los niveles de poder. El nivel municipal requiere de uno o dos ceros, dependiendo
del “favor”. El nivel estatal te exige tres ceros, pero ronda la unidad de millar. En cambio,
el nivel federal tiene por costumbre darse el lujo de solicitar cifras que superan el sueldo
mensual medio del pais, de 4 mil pesos en adelante.

Nuestro ajustador del seguro hizo su trabajo diligentemente. Levant6 el acta, tomé las fotos
y nos asesoro en todo momento. Nos acompafi6 siempre, y aunque quisimos viajar a
Acapulco de vuelta en su coche, el Oficial Rodriguez insistio en que viajaramos con €l para
darnos la ultima estocada. Se neg6 a dejarnos instalar en su coche la silla de Simén. ;-la
misma que le habia salvado la vida momentos atras, con la exscusa de que la silla no cabia
y aunque llevarla fuera un requisito por ley, como ibamos con él, no nos hacia falta

tra vez comenz6 el discurso. Los mismos argumentos, las mismas amenazas y el mismo
cinismo. Cuando vi que sus cifras rozaban los diez mil pesos me puse la camiseta de su
mismo juego cinico y como pude me hice hueco en su discurso. “Usted nos ve rubitos y
blanquitos y sabe que vamos de paseo, viajando por la Republica tan ricamente, pero
déjeme que le diga que nosotros nos fuimos de Canctin porque alla, como en el resto de
Meéxico, la cosa estd muy mal. No tenemos trabajo y vamos viajando con casa de campafia,
con estufa para cocinar y dormimos en cualquier sitio porque no podemos pagar hoteles ni
restaurantes. Solo llevamos dinero para poner gasolina y ahora tenemos que buscar cémo
llegar a D.F. y luego a Cancun. Si usted me pide, siendo completamente inocentes, que yo
le entregue lo poco que me queda, pues la verdad me parte en dos, nos deja en la calle y sin
posibilidades de salir de una situacion en la cual no estamos por nuestra culpa, sino porque
otro coche se puso a rebasar en curva. Yo le voy a suplicar un poco de sensibilidad conmigo
y con mi familia. Yo le ofrezco lo que tengo, que son 3 mil pesos, y ya usted digame si
quiere hacer su trabajo con justicia o quiere dejarnos en la calle.” Zanjé, con la voz
temblorosa, una defensa que no daba para mas. Fue toda la lastima que supe dar.

“No se trata de hacer lefia del arbol caido, mi amigo. Pero ya sabes que en este pinche pais,
y perdona las groserias, las cosas estan de la chingada. Yo tengo todo el dia con ustedes y
voy a hacer mi trabajo, y ustedes van a estar de maravilla en un hospital. Mi informe no va
a tener ni un detalle dudoso, pero tu tienes que poner mas de tu parte porque debes saber
que aqui mi pareja y yo debemos reportar esto a mis superiores y pues, no nos va a quedar
gran cosa.”



Para terminar, solo pude decir: “Usted tiene el poder en esta situacion. Yo ya le dije como
estan nuestras posibilidades y no quiero seguir con esto. Digame usted la cifra que necesite
para satisfacer sus necesidades y ya veremos nosotros si nos queremos complicar la
economia o nos arriesgamos con su informe perital.”

“Vamos a dejarlo en 4 para que todos podamos irnos tranquilos y satisfechos”. Hecho. La
cifra quedé en 4 mil pesos. Con el tobillo inflamado y retorciéndome de dolor a cada salto,
el oficial me hizo bajar en un cajero para obtener el dinero a la pata coja. Se lo quise
entregar desde el asiento trasero, bajo mano, discretamente y en silencio. Faltaba la
puntilla, una frase que resonaria durante dias por surrealista, absurda y llena de esa
idiosincrasia mexicana que empobrece todo lo grande y hermoso del pais: “No, no amigo.
No te preocupes, ahorita lo vemos en la oficina. Esto es derecho”.” Derecho. Legal.
Directo. Sin tapujos. De hombre a hombre. Hay mas formas de decirlo, pero en México,
cuando las cosas son derechas, son directas, sin hipocresias ni cinismo. Como un tequila
derecho. Sin limon, sangrita, agua ni hielo. Tal cual.

Y como las atracciones de feria que solo funcionan cuando metes la moneda, todo recuperd
su aire de normalidad. El Oficial Rodriguez, padre de una nifia, asqueado de su trabajo
porque lo destinaron a Guerrero, donde no puede separarse de su metralleta y su vida corre
peligro en cada momento, activo la noria y se puso a nuestras érdenes después del peculiar
pacto de honor. A partir de ese momento nos traté con toda la amabilidad y decencia, sin
dejar de intercalar entre sus frases palabras de animo, de ayuda y confort.

El ojo del huracan

A llegar a las oficinas de la Policia Federal Preventiva, el Oficial Rodriguez me pidi6 el
dinero a escondidas porque estaba presente nuestro ajustador y el paramédico

. Nos traspasaron a una ambulancia que nos llevo al Hospital Privado Magallanes,
en el centro de Acapulco. Como si Jova hubiera puesto su ojo sobre nosotros, por un rato
sentimos que todo estaba en calma. Nos atendieron las lesiones y unos amigos de la familia
de Montse nos esperaban en la puerta del hospital para hacerse cargo de Simo6n y de lo que
necesitaramos. Llovia en las calles, pero Montse y yo nos mirdbamos con consuelo.

Conocimos a nuestro abogado, Luis Morales, asignado por la compaiiia de seguros. El y
Orlando, el ajustador, nos dieron toda la informacién posible, aunque en esos momentos la
cabeza poco pudo procesar. Termind el dia. Simén se fue con los amigos y Montse y yo
reposamos por fin en un cuarto del hospital. Yo no paré de revivir los peores momentos

la noche: La imagen del coche negro apareciendo por la curva y creando un
callejon sin salida que se nos vino encima en medio suspiro me amartillaba el pecho al
mismo tiempo que iban surgiendo los dolores del impacto del cinturén de seguridad. Los
nifios rogando a su madre que no se fuera, que la necesitaban. El charco de gasolina entre
humo y ruidos amenazantes. El discurso ametrallador del Oficial Rodriguez. No fue sino
entrada la madrugada que mi mente se rindi6 ante el cansancio.

La mafiana comenzé gris y hiimeda, pero el refugio que nos ofrecian los muros del hospital
y las amables enfermeras nos hizo sentir seguros. Teniamos energia para seguir avanzando



y salir de la situacion lo antes posible, pero no nos imaginabamos la cantidad de factores,
actores y circunstancias que se nos presentarian a partir del medio dia.

Los vientos fétidos del sistema

Cerca de las 11 de la mafiana lleg6 a nuestro cuarto la persona encargada de hacer el
examen toxicologico de rutina. Nos comenta el sefior que viene del hospital donde se
suponia debia estar la conductora del coche negro. La sefiora desaparecié y no sabe dénde
encontrarla. A nosotros nos invade el sentimiento de injusticia pensar que la causante
del accidente estaba libre y nosotros, inocentes, teniamos que permanecer en el hospital
lejos de nuestro hijo con los policias custodiando para que no tuvieran que llevar a Montse
al “separo”.

A raiz de esta informacion se desataron diversas teorias que implicaban la presencia de
“narcos” en las puertas de nuestro hospital y en el corralén (lugar donde llevan los coches
siniestrados o confiscados) donde se encontraba nuestro coche. Supuestamente estdbamos
vigilados para ser objeto de represalias que no comprendiamos. Nuestro abogado no fue del
todo claro con la informacién y era partidario de que hiciéramos lo posible para terminar
los tramites y huir de Acapulco. Bajo las amenazadoras sospechas, nos recomendaron que
solo usaramos el celular, pues el teléfono del hospital estaria intervenido. Un par de
llamadas equivocadas a nuestro cuarto no ayudaron a calmar los animos.

Acto seguido, el abogado se presento en el hospital sugiriendo que agilizaramos los
tramites con una gratificacion a las autoridades judiciales. En el ambiente de presion se
daban dos posibilidades: que gratificaramos a las autoridades para que fueran a tomar
declaracion a Montse ese mismo miércoles, o que no hiciéramos nada y tendriamos que
esperar hasta la proxima semana para prestar declaracion. Cedimos a la primera opcién, y
para evitar suspicacias el abogado me hizo escribir en una fotocopia de mi identificacién la
siguiente leyenda: “Entrego la presente gratificacién a las autoridades con el fin de agilizar
los tramites del proceso judicial de mi esposa”. Firmé atonito.

A las 5 de la tarde lleg6 el equipo del Ministerio Publico de Coyuca. El Licenciado Alfredo
tomaria declaracion a Montse, su secretaria anotaria todo en su laptop, venia también la
fiscal representando nuestra causa y Gabriel Salazar Mendoza, titular del Ministerio
Publico. Gabriel rondaba los 30 y vestia ropa ostentosa, llevaba teléfonos, varios, de tltima
generacion, y portaba un aire de soberbia muy poco alentador. Pidi6 a unos amigos de la
familia que nos acompafiaban que salieran de la habitacion, a lo cual nuestros amigos se
negaron y pudieron permanecer. Gabriel no tardo en salir del cuarto huyendo de la fiscal y
los amigos y mandé llamarme para acudir a su lado. Saltando, llegué con él y me explico
que sin la factura original del coche, que venia en camino de Canctin por DHL pero no
llegaria hasta el dia siguiente, todo el procedimiento seria inutil. Pero si yo le daba 500
pesos podrian tomar la copia con la que ya contabamos como original. Mi cartera seguia
perdiendo volumen. A pesar de mis advertencias a Gabriel acerca de nuestras limitadas
posibilidades, no seria la tltima vez que abusaria de nuestro bolsillo.

El dia termino entre la satisfaccién de haber avanzado con los tramites y la creciente
humillacion ante dos nuevas extorsiones. La noche nos sirvi6 para reflexionar. Pensabamos



en como el sistema de la noria que gira a base de monedas te traga sutilmente y te hace
parte de él. Lo correcto habria sido esperar a tener la factura del coche, y en cualquier pais
donde estas cosas no ocurren y donde no te sientes amenazado, ésa habria sido la realidad.
Este sistema tiene la ventaja a su favor de que una vez se pone en marcha te ofrece un
sinfin de posibilidades. A veces metes la moneda solo para que arranque, se ponga a girar y
trabaje como deberia trabajar todo aparato que fue creado para tal fin, a pesar de que ya
pagaste tus impuestos. Otras veces te ofrece la dulce tentacion de girar mas rapido de lo
normal, de ponerse a tu servicio superando las funciones que trae de fabrica. Es entonces
cuando te convierte en complice y te desmonta el alegato moral porque ya fuiste benefactor
del mismo.

El jueves amanecié demasiado pronto. Todavia debian dar las 10 de la noche para que el
periodo constitucional de retencion de Montse se cumpliera, pero con las gratificaciones del
dia anterior teniamos la esperanza de comer fuera del hospital, en libertad, con nuestro hijo
y recoger las cosas de nuestro coche para salir de Acapulco, asi que el ansia no nos dejé
dormir mas alla de las 6.30 de la mafiana. No pasé practicamente nada durante el dia, que
se hizo eterno. A las 3 de la tarde, después de una mafiana estéril, nos llamo el abogado para
contarnos que otra vez habia que poner la noria a dar vueltas. El mismo Gabriel del dia
anterior seria el encargado de entregarnos los oficios de liberacion de Montse y de nuestro
coche. El primero nos iba a costar 1300 pesos, el segundo solo 500. Al menos, la escala de
valores de Gabriel, aunque se encuentre en los bajos fondos del infierno, tiene claro que las
personas son mas importantes que las cosas. En cuanto al abogado, ya habiamos agotado la
confianza que teniamos depositada en él, pero no habia mucho que hacer a esas alturas.

Que el dinero fuera a parsar a su cartera, que se convirtiera en un nuevo cinturén de
ostentosa hebilla de Gabriel o que se lo repartieran entre ambos ya me era indiferente.

Luis pasaria en 20 minutos por el hospital para recoger los 1800 y tomaria la carretera a
Coyuca para encontrarse con Gabriel. Mi enojo ya era visible, pero de nuevo la ventaja era
de Gabriel. De no pagar, seria imposible obtener los oficios ese dia, y quién sabe si el
viernes ya seria fin de semana y habria que esperar al lunes. Cedimos, como no, aunque le
adverti al abogado que no soltara un peso sin recibir ambos oficios. No nos servia uno u
otro, los dos o nada. Por un momento, iluso, pensé que tenia algo de autoridad en el asunto.
Segun nos prometi6 Luis, estariamos en la calle antes de las 6 de la tarde. La vigilancia se
retir6 a penas media hora antes de las 10, y a pesar de la tomadura de pelo, salimos del
hospital con una sonrisa en la cara, no sin olvidar la posibilidad de estar vigilados y ser
castigados por personas que lloraban la muerte de la mujer del otro coche y que solo
disparando o secuestrando aliviarian sus penas. Mi paranoia crecia conforme entraban
personas de pintas sospechosas al restaurante donde nos comimos unos exquisitos tacos al
pastor. Finalmente no pasé nada.

Las ultimas rafagas
Amanecio la mafana del viernes con un sol nitido que present6 un Acapulco en

funcionamiento normal. Los restos de Jova ya se habian retirado del horizonte y nuevas
ilusiones nos daban dnimos para salir de la cama en casa de nuestros amigos.



Las misiones de lo que se presentaba como nuestro tltimo dia en esa ciudad eran, por el
siguiente orden, recoger a Simon, recoger los oficios de liberacion de persona y coche que
el abogado nos dejaria en la oficina de la Policia Municipal, ir a las oficinas de la Policial
Federal Preventiva a obtener un segundo oficio de liberacion del coche, acudir a la oficina
de Gruas Vazquez para que nos dieran el pase al corral6n, sacar nuestras pertenencias del
coche, tomar un autobus a la Ciudad de México.

Nuestros amigos nos llevarian en su coche en todas las diligencias a lo largo y ancho de una
ciudad sembrada de montafias donde cada zona esta separada por pequefios puertos o lo que
se conoce como el maxi tinel. En principio, la tinica emocién que se preveia era que
alguien nos estaria esperando en la puerta del corralén para tomar las mencionadas
represalias, ademas que Renacimiento, la zona de la ciudad donde se encontraba la oficina
de las gruas y el corralon, era poco recomendable.

La mosca de un coche con malhechores que nos perseguia por la ciudad siempre estuvo
detras de la oreja, pero nada pas6. Lo mads curioso del dia fue que la oficina de las grias
estaba cerrada y tardaron un par de horas en atendernos para poder ir al corral6n
acompafados de un taxi que nos guio por las calles en mejor estado. Ver nuestro coche de
nuevo en aquel cementerio de coches, con el motor planchado por el golpe, nos hizo revivir
el momento del accidente tres dias atras. Costaba mucho creer que saliéramos de aquel
accidente con tan pocas lesiones. Nos despedimos finalmente de aquel amasijo de hierros
que nos habia salvado la vida.

Habla bien de México

Después de lo sucedido, la percepcién que tengo del pais no cambia demasiado, aunque si
me ha servido para entender hasta qué estratos en la profundidad del planeta se-pueden
r determinados ambientes.

Cuando conoci por primera vez la Ciudad de México en 2001 me sorprendié cémo en
medio de tantas diferencias sociales y carencia de servicios publicos. una ciudad de decenas
de millones de habitantes podia funcionar con cierta solvencia. El servicio de recogida de
basura en algunas zonas era organizado por pepenadores, sin sindicato ni empresa. -Hace
poco descubrimos como ante los deslaves en las carreteras provocados por las lluvias,
no era el servicios publico de mantenimiento de carreteras el que actuaba sino vecinos de la
localidad con palas y piedras que pedian a cambio unas monedas o comida para compensar
su esfuerzo.

Sin saber demasiado, sin vivirlo, uno pensaria que las diferencias sociales deberian tener al
pais al borde de una revolucién popular. Sin embargo, el aire de normalidad que se respira
es el de una de las selvas que visitamos en nuestro viaje, donde el jaguar se come las crias
del pavo de monte, o el de una playa donde la iguana se come los huevos de una tortuga
marina. La vida se abre paso, el pavo volvera a criar y la tortuga marina arribara pronto y
desovara otra vez diligentemente para que al menos uno de mil huevos llegue a convertirse
en tortuga adulta.



¢Se puede hablar bien de México? Se pueden contar maravillas acerca de sus paisajes, su
diversidad cultural y natural. Me admiro de la generosidad y honradez de su gente. Después
de siete afos viviendo en México me siento parte de este pais. No podria no hablar bien de
Meéxico. Pero cuando el Oficial Rodriguez nos taladraba con su discurso solo queriamos
huir, correr lejos del pais y no volver a sentir la impotencia de ser apaleados con las manos
atadas. Pensamos en todos los inocentes sin recursos que pasan a ser culpables y en todos
los culpables con posibilidades de convertirse en inocentes.

Como aparato estatal, como entidad gestionada, México es un medio natural, una selva, un
desierto o un mar donde no hay mas ley que comer, crecer y morir, un lugar del afio 2666.
Por otro lado, el conjunto de personas que vives: entre las montafias, los valles, rios y mares
de territorio , es decir los mexicanos, son algo muy distinto. Yo me quedo
con las personas, con las personas que escuchan su conciencia todos los dias y se preocupan
por mantenerla limpia, que son la gran mayoria. Me quedo con las raices indigenas que dan
personalidad y color a su gente en un mundo que cada vez es mas homogéneo y gris de
punta a punta. Me quedo con la gente que sin tener nada se siente rica.

Duele decir que México esta podrido, pero si no lo decimos en voz alta, con una frecuencia
que atraviese todas las fronteras del mundo y se sintonice también en la ultima aldea del
pais, nada cambiara. Con todo el dolor pero con mucha esperanza: México lindo y podrido.

Jestis Mesa del Castillo Bermejo
18 de octubre de 2011



