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., Cémo podria ser que esta mugrosa antenita apenas sostenida de un pivote
pudiera detectar e identificar desde lejos cualquier tipo de drogas y de explosivos
en cantidades mintsculas? Lo que pasa, me dijeron, es que yo soy un ignoran-
te; no sé de campos diamagnéticos, paramagnéticos, vibraciones moleculares ni
electrostatica. {Hay tantas cosas increibles a nuestro alrededor que claro que
funcionan! ;A poco no puedo ver en mi televisién lo que estd pasando del otro
lado del mundo? jAcaso no platico usando mi celular con mi primo que esta del
otro lado como si estuviera aqui mismo? Si yo no entiendo, ese es mi problema,
pero la ciencia adelanta a pasos agigantados. El GT200, me explicaron, es el
mas avanzado de todos los detectores moleculares que existen en el mundo. Es
el inico programable, capaz de hallar sustancias escondidas bajo tierra, en tam-
bos de aceite, en la sangre, detras de muros, hasta en la panza de una ballena.
Puede buscar hasta doce sustancias al mismo tiempo, y hasta marfil, dinero,
huesos y cuerpos humanos vivos o muertos. No usa baterfas ni tiene contactos
eléctricos, pues usa la energia que yo, que td, que todas las personas produci-
mos. Eso permite usarlo no sélo en la ciudad, sino también en el campo, en la
playa, en la montana, en el mar y desde el aire. ;Que qué clase de energia? La
electrostatica. ;Qué, nunca te has dado un toque al abrir una puerta? ;Nunca
has visto saltar chispas cuando te peinas? ;De donde crees que sale esa energia?
Adems3s, detecta desde nanogramos y a distancias de cientos y hasta miles de
metros. No, no me preguntes qué es un nanogramo, yo no soy cientifico. Lo que
sé es que es una cantidad muy chiquita, tanto que si te fumas hoy un cigarro
de mariguana, te lo puede detectar dentro de un mes por la basura que te deja
circulando en la sangre.

Claro que es dificil de manejar. Yo tuve que tomar un curso y certificarme.
Al principio yo tampoco crei que funcionara. Me dijeron que dejara de pensar;
la mente nos distrae. Para que funcione, necesitas tener fe en el detector. No
debes estar nervioso ni cansado. ;Que cémo le hacemos cuando vamos por un
criminal? Si, es dificil no ponerte nervioso, pero para eso nos entrenaron, para
concentrarnos y controlarnos. Ademads, sélo trabajamos una hora y descansa-
mos dos. jJal Si que les da envidia a los compafieros. A algunos hasta les da
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rabia, jenvidiosos! Lo que no saben es lo cansado que es caminar de ese modo,
controlando que la antena no baile como loca. Me gustaria que probaran. Luego
que aprendi el caminadito, realicé mi primera busqueda. El instructor cargaba
la caja con explosivos y para mi sorpresa, al pasar junto a él la antena giré un
cuarto de vuelta. Yo no hice nada, me parecié que gir6 sola. No lo podia creer.
Bajé el brazo para descargar el enlace diamagnético, como dice el instructivo,
y volvi a empezar. Di la vuelta y de nuevo, al pasar junto al instructor volvié a
girar. En ese momento se esfumaron mis dudas. Me pusieron ejercicios cada vez
mas dificiles. En la dltima ocasion yo ni siquiera vi déonde habian escondido los
explosivos. Después de dar varias vueltas al cuarto, observé las caras sonrientes
de los instructores y de los compaifieros. Les dije que no volveria a dudar jamés
de este detector si la sustancia estuviera donde yo senalaba. ; Qué crees? Estaba
a menos de un metro de donde les dije.

Al principio no entendi para qué querian poner a prueba nuestro detector.
Todos los dias lo usamos y nunca habia fallado. “Maés valdria usarlo para pescar
criminales que perder el tiempo con pruebas” pensé.

Si hubieran leido los periédicos, sabrian de los cientos, no, de los miles de
éxitos que han tenido. {En cudntos aseguramientos no he participado en el que el
detector apunté clarito hacia las drogas! Claro, a veces el detector se confunde,
pero eso no es su culpa. Recuerdo cuando detuvimos a esa familia con todo y
bebé. El detector los apuntaba y nosotros no encontrabamos nada. Finalmen-
te apareci6 el frasquito de Tylenol en el bolso de la sefora. Los muy tarugos
no nos avisaron que estaban tomando medicamentos, como si no supieran que
medicamentos y drogas se hacen de las mismas sustancias. En otra ocasién nos
informaron de un paquete sospechoso que encontraron abandonado en un jardin.
Nuestro detector dio positivo para explosivos. Cuando lo revisaron, resulté con-
tener un simple regalito, un bolso para dama. Pero seguro se habia contaminado
con el abono del jardin. Qué, jno se fabrican explosivos con abono? El detector
molecular GT200 parecia nunca fallar; se podria confundir, pero siempre por
causas justificadas, o, claro estd, por error de sus operadores.

Cierto, en el caso de Juanita, la del puesto de quesadillas junto a la carretera,
pues si, si se violaron sus derechos humanos. Pero ve con quienes se juntaba,
acaso no sabia que todos los traileros consumen anfetaminas como si fueran
dulces. No es que fueran sus amigos; eran sus clientes, pero a quién se le ocu-
rre guardarles paquetes sin preguntarles qué tenian dentro. Todos los vecinos
sabian que en su casa habia guardado sustancias prohibidas. Ella era demasiado
confianzuda y fue muy fécil ponerle un cuatro con esa muchachita indefensa que
le pidi6 chamba y desaparecié a la semana. En realidad, era una vibora. Jua-
nita lloraba desconsolada sin entender qué pasaba. No, yo no participé en ese
operativo, pero si lo presencié. Me da pena porque si le violaron sus derechos.
Ni modo, asi es esto de la guerra. Todo se vale.

De modo que tuvimos que hacer esa prueba disenada por dos cientificos. La
verdad, no me impresionaron mucho. ;Qué iban a saber dos fisicos? A uno de
ellos, al alto, lo vi en la tele la noche anterior. Es especialista en éptica pero
del GT200 sélo decia puras tonterias. Por eso me sorprendié cuando el teniente-
coronel, el que custodiaba las balas, le dijo “yo tampoco creo en esa chingadera”.



Figura 1: Vista aérea de la Casa de Tlalpan, donde ahora se hallan las instalacio-
nes de la Academia Mexicana de Ciencias. Se muestra el salén de fiestas, donde
se llevo a cabo la prueba, la localizacion de su entrada principal y su edificio
anexo donde se encontraba la salita de espera. Como referencias para apreciar
el tamano, se muestran el Auditorio de la Academia y el antiguo Galgédromo.

“;De qué lado estad?” pensé para mis adentros. Hubiera apostado a que no se
atreveria a repetirlo frente al coronel. Cuando nos leyeron cémo hariamos la
prueba, me parecieron unos pedantes. Claro que al principio no entendi nada.
Que si Ep lanzard tres volados con una moneda ordinaria. Los tres resultados
R1, Ry y R3 serdn consignados por Mo en una tarjeta (PO) como la mostrada
en la fig. 8, donde R; = A,S,i = 1,2,3 de acuerdo al resultado del volado
correspondiente (dguila o sol). Tanto Eo como Mo rubricardn la tarjeta PO en
el renglon correspondiente. Claro que no me lo aprendi, pero me regalaron una
copia del protocolo; aqui la tengo. En verdad, ese lenguaje complicado y letras
con iesy jotas pequenitas me tenian muy sin cuidado. Lo que entendi finalmente
es que tendriamos que encontrar una bolsa con casi mil setecientas pastas de
anfetamina y cuatro balas de uso exclusivo del ejército escondidas en una de
ocho cajas de cartén. Cémo no lo iba a lograr con mi experiencia. Por algo me
ascendieron a subteniente. Ademds, estaba el teniente para echarme la mano.

El teniente si que tiene colmillo. Cuando nos ensefaron el salén donde
hariamos la prueba de inmediato apunté a las casas vecinas.

— Quién vive ahi? ;Estaran enfermos? ; Tomaran pastillas?

No estd de més ser precavido. El intructivo dice que la antena del GT200
puede enlazarse con sustancias como medicamentos que, atin estando lejos, no
dejan detectar las sustancias que buscamos, aunque estan mas cerca.

—Hay que sacar de aqui esa mesa con bebidas y llevarla lejos— dijo el
teniente mientras senalaba, —el café y la coca pueden afectar la prueba.

(Quién creeria que en ese mismisimo salén el Negro Durazo organizaba sus
reventones? Aunque ahora parecia una bodega abandonada, llena de tabiques
rotos y montones de arena, con un techo de lamina que se caia a pedazos. Por



suerte, el salén era muy grande, de noventa por veinte metros, y pudimos colocar
las cajas bien lejos entre si, a unos seis metros una de otra, y a diez metros de
las paredes, asi que finalmente firmamos: ... hacemos constar que se mos ha
ezxplicado el protocolo, lo hemos entendido y manifestamos que las condiciones
en las que se llevard a cabo la prueba no impiden la adecuada operacion del
detector molecular GT200, el cual es capaz de detectar la muestra cuando ésta
se halle escondida en el interior de las cajas que nos han mostrado. . ..

Al teniente no se le va una. Ibamos a empezar cuando nos detuvo.

—Traigan aca esa bolsa con anfetaminas.— Después de olfatearla afirmé —
No, no se puede hacer la prueba; la bolsa esta contaminada y va a contaminar
a las cajas. Asi, el detector no sabra para donde apuntar.

—Contaminada ;de qué?— le preguntaron.

—Huele a mariguana. ;No lo notan? Nosotros tenemos el olfato entrenado.

—Pero si nosotros mismos metimos la muestra en una bolsa nueva, recién
sacada de su paquete— protestaron los policias ministeriales.

—A ver subteniente, usted ;qué opina?— me pregunté pasdndome la bolsa.

Aqui entre nos, a mi no me olié a nada mas que a papel manila, pero €l tiene
mas experiencia y le di la razén.

Los investigadores sacaron unas bolsas de plastico para meter toda la mues-
tra.

—Igual se van a contaminar de mariguana— dijo el teniente.

—Pero sélo por dentro y las vamos a cerrar bien. Por fuera las bolsas per-
maneceran limpiecitas y no contaminardn las cajas— contesté el investigador
chaparro, al que hicieron perito por ser ser fisico molecular.

Esa si se la ganaron al teniente, quien tuvo que apechugar.

—Coloque la muestra en la caja AAA— le pidieron al teniente.

Se me hizo chistoso cémo identificaron a las cajas. Las otras tenian sobre su
tapa los letreros AAS, ASA, ASS, SAA, SAS y SSA hasta llegar a la tdltima,
SSS.

—Mas facil hubiera sido numerarlas del uno al ocho— exclamé.

—Eso hicimos, pero usando ntimeros binarios— nos explicaron.

Me gustan los problemas de matemaéticas y he oido hablar de los niimeros
binarios, pero no se parecen para nada a esas letras.

—Encuentre la muestra con su detector— me dijeron.

Le introduje las tarjetas correspondientes a cannabis, amphetamines 'y mumni-
tions, extendi la antena, me coloqué al inicio de la hilera de cajas, descargué el
detector, lo levanté a la altura de la cintura e inicié el recorrido de ida y vuelta,
varias veces. Invariablemente, la antena giré noventa grados al pasar frente a la
caja AAA. La prueba fue un éxito, como esperaba, y no tomé mas que cinco
minutos.

Sin embargo, no quedaron conformes y querian mas.

—Ahora, saque la muestra de la caja AAA y péngala en la caja AAS.

Curioso que nadie ayudara al teniente ni a sostener la tapa de la caja.

—Solamente ustedes dos pueden tocar las muestras, las cajas y el detector,—
nos explicaron —para que luego no nos acusen de sabotear la prueba.



Me pidieron de nuevo que la buscara con mi detector. En menos de cuatro
minutos ya la habia detectado, correctamente, desde luego. Luego repetimos
la busqueda con la ASA. Después de quince minutos todavia querian que me
siguiera de largo con las cajas faltantes.

—Necesito un descanso— les dije. —Deberian saber que el GT200 no fun-
ciona si el operador se cansa y su uso requiere muchisima concentracion.

Accedieron sin discutir y detuvimos el experimento por diez minutos. La
buisqueda con la muestra en la caja ASS tardé més de quince minutos, pero
también fue exitosa.

—Ya es suficiente— dijo el perito, —han demostrado que el GT200 es capaz
de encontrar estas muestras cuando se hallan escondidas en estas cajas dentro
de este salén.

“Cuatro éxitos de cuatro intentos, nada mal”, me dije.

Pero luego salieron con que ésta apenas habia sido la primera parte.

—Ahora empezaremos la fase doble ciego— anuncio.

“;Doble ciego?” pensé, “como si uno pudiera ver menos que un ciego.”

Después de descansar quince minutos nos dividimos en dos equipos. El fisico
molecular y el teniente formaron uno. El éptico y yo formamos el otro equipo,
junto con la defensora y el sargento como testigos. Nuestro equipo salié del
salén por el portén grande y nos fuimos a sentar en una salita en un edificio
decrépito lleno de cajas con libros. Ahf esperamos un rato a que nos llamaran.
Me explicaron que mientras tanto, el otro equipo esconderia la muestra. Subimos
unas escaleras y sin habernos cruzado con nadie regresamos al salén a través de
una puertita lateral. Me pidieron que buscara la muestra.

—Pero si no sé dénde esta escondida— protesté.

—Claro, pero para eso es el GT200, ;no?, para encontrarla— me dijo el
investigador alto.

—Claro— tuve que admitir. Ademas, habian quitado los letreros de las ca-
jas. A saber para qué. La busqueda me parecié un poco mas dificil que las
veces anteriores. Mi detector senalé un lugar y luego otro. Eso sucede a veces;
el detector se vuelve a enlazar con la misma sustancia y da una nueva lectura.
No hay problema. El manual dice que hay que realizar el mismo recorrido pero
en sentido inverso. En general, hay que repetir la deteccién varias veces para
distinguir resultados correctos de falsos, pero sin exagerar, que demasiadas re-
peticiones producirian resultados contradictorios y confusos. Después de treinta
y dos minutos ya sabia donde estaba la muestra. Curiosamente, no me dejaron
abrir la caja.

—Asi, jcomo voy a saber si le atiné?— pregunté.

—Usted,  para qué necesita saber?— me contest6 el investigador. —Simplemente
coloque aquel letrero, el que dice Detectada, encima de la caja que senalé su
GT200.

Le tuve que poner una piedrita encima para que no se volara.

Salimos por el portén y le dije al investigador que no podia continuar, que
estaba agotado. El tocé en la entrada de la sala de espera y le grité al otro
equipo que tomarfamos veinte minutos de descanso. Me parecieron unos locos.
Querian repetir este ejercicio jotras diecinueve veces!



—LEs imposible— les dije.

—De otra manera no podremos saber si el GT200 funciona— me insistio.

—Ha funcionado durante anos— dije, harto de tantas tonterias.

—Nunca ha funcionado en pruebas controladas doble ciego con una estadisti-
ca significativa.

No sé qué quiso decir, pero nos echamos unos refrescos disfrutando el sol y
el delicioso aire helado del Ajusco.

Después del descanso volvimos a empezar. El equipo del teniente se fue al
salén y nosotros a la salita de espera hasta que nos avisaron que ya era hora
de otra busqueda. La segunda me la eché en dieciseis minutos, la tercera en
seis, otros seis para la cuarta y diecinueve en la quinta, pero quedé a punto de
desfallecer. Afortunadamente, llegd la hora de comer.

Las tortas estuvieron ricas y me senté bien el descanso, pero me di cuenta
que de ninguna manera podriamos terminar las pruebas restantes.

—Sigamos manana— sugeri.

En verdad, es lo que yo méas hubiera querido.

—NMi hijo nacié apenas hace tres semanas— le dije en corto al 6ptico, —
mi esposa es preciosa y apenas llevamos un ano de casados. Pero, para mi mala
suerte, manana me mandan a Juarez por medio ano. Si se prolonga la prueba, me
podria quedar aqui con mi familia unos dias mas. Cuando me vaya, me tendran
que alcanzar. No crea que no me da miedo. Por ellos, si, y. .. por qué negarlo?
por mi también. Usted bien sabe que la situacién alld no es facil.

Los investigadores discutieron aparte.

—No es posible— anunciaron —el juez ordené que la prueba se realizara hoy
y hoy debe ser concluida.

Entonces, al molecular se le ocurrié un cambio:

—Usted ;sabe operar el detector?— le pregunté al teniente.

—Claro, si yo le ensené al subteniente— contesté.

—FEntonces, las siguientes cinco rondas serd él quien esconda la muestra y
usted la buscard. Luego se vuelven a intercambiar para que ninguno se canse
demasiado.

Charlando con el teniente, concluimos que son muchas cajas en una sola
hilera. Habia caminado méas de cuarenta metros cada ida y vuelta. Sugirié que
cambidramos la disposicién de las cajas.

—H4éganle como quieran, pénganlas como mejor les acomode siempre y cuan-
do la nueva disposicion no les impida hallar la muestra con su GT200— nos dijo
el optico.

Colocamos entonces las cajas formando un zig-zag, a seis metros una de otra
y a méas de seis metros de las paredes pero dentro de un rectangulo de solo veinte
metros de largo.

—;No podremos esperar en otro lado?— pregunté el teniente. —Para llegar
al salén desde la sala de espera hay que subir escaleras.

—Y qué?— le preguntaron.

—Es que se acelera el corazén y el GT200 no funciona si el operador se agita.

—FEs imposible. Si salimos del salén por una puerta, es necesario regresar
a él por otra para evitar que los dos equipos se crucen en el camino. En una



prueba doble ciego es indispensable eliminar toda posibilidad de comunicacion
entre los dos equipos. Si para llegar a una de las puertas hay que subir escaleras,
pues ni modo. Pero no se apuren, témense todo el tiempo que quieran antes de
iniciar la bisqueda para eliminar su agitacion.

Lo primero que hice en el nuevo equipo fue meter en un vaso papelitos con
letreros AAA, AAS, ASA..., revolverlos y sacarlos de uno en uno. El primero
en salir fue S5.5, asi que pusimos el rétulo 5SS en el interior de la primera caja,
la mas cercana a la puerta.

— Para qué poner el rétulo por dentro, donde no se ve?— pregunté.

—Para evitar trampas— me contesté.

Luego salio ASSS, de modo que pusimos el rétulo correspondiente en la se-
gunda caja, y asi seguimos asignando los rétulos SAA, SSA, ASA, AAS, AAA
y SAS a las demaés cajas.

A continuacién el investigador eché tres volados. Salieron sol, dguila y sol.

—Colocaque la muestra en la octava caja, la que contiene al letrero SAS—
dijo.

Finalmente entendi los letreros, A significaba dguilay S sol. También anoté esas
letras en una hoja de registro y la firmé. Salimos por el portén y nos dirigimos
a la salita de espera, a donde entramos un minuto después de avisarle al otro
equipo. Para no aburrirme, me puse a ojear un libro sobre el mar que saqué de
una de las cajas. Son libros de la Academia Mexicana de Ciencias y se ven bue-
nos. Esperamos mas de media hora hasta que llegé el otro equipo. Subimos vy,
para mi sorpresa, el letrero que decia Detectada estaba sobre la cuarta caja, y
no sobre la octava, donde puse la muestra. “Ah, qué mi teniente; quién creeria
que la regarfa asi” pensé. Al abrir la caja, vi que contenia el papel que decia
SSA, lo cual escribi en otra hoja de registro que también tuve que firmar. El
investigador copié la informacién de ambos registros en dos columnas de una
tabla y en la tercera columna anoté un cero. Al ver esa hoja, casi me abando-
nan las fuerzas. Los cinco intentos anteriores también tenian cero aciertos. Yo
no habia dado una. E1 GT200 habia fallado seis de seis intentos. ;Qué podria
haber pasado?

—Alguien ha de haber movido las cajas— sugeri.

—iPara nadal— me contestdé el investigador, —la entrada estd vigilada por
los ministeriales y por el teniente-coronel y hay dos cdmaras de video fijas fil-
mando todo el experimento para garantizar que nadie haga trampa.

—Quizas el olor a mariguana si contaminé a las cajas.

—,Cémo va a ser? Si las bolsas estan cerradas.

—Pero el olor se pudo haber salido.

—iJal Pero, seria en una cantidad minuscula. Ademads, ustedes estan bus-
cando kilo y medio de anfetaminas, no trazas de mariguana.

—Pero estamos empleando la tarjeta para cannabis.

—iQué tonteria! Si eso es lo que precisamente no quieren encontrar.

—Pues asi le hacemos siempre para aumentar la potencia de nuestro detec-
tor.

El investigador nada més se rié. Quizas tenga razon.



La siguiente ronda fue un poco maés réapida. Sélo tomé ocho minutos. Sin
embargo, volvié a ser un fracaso. La octava fue el primer acierto. Tuvimos que
interrumpir la prueba para ir al bano. Después de quince minutos reanudamos
y, ante mi incredulidad, el teniente volvié a fallar la novena y la décima prueba.

Volvimos a cambiar equipos para que el teniente descansara. Mientras volvian
a permutar los rétulos y a esconder la muestra para la undécima prueba, re-
cordé un problema matematico y decidi retar al investigador, a ver qué tan
trucha era en verdad.

—Si un disco cuesta cien pesos mas que la mitad de su precio, jcuanto
cuesta?

—Doscientos— contesto, y siguié —y si una polilla empieza a comer desde la
primera péagina del primer volumen hasta la dltima pagina del tltimo volumen
de una enciclopedia de diez tomos, jcuantos libros atraves$?

—Ocho— contesté de inmediato la defensora. Seguimos arrojandonos y re-
solviendo problemas matematicos, lo cual encontré divertido. El 1iltimo no lo he
podido resolver atn. Lo tuve que anotar pues al principio no entendi de qué se
trataba. Aqui estd. Tengo el doble de la edad que tu tenias cuando yo tenia
la edad que tu tienes; cuando tengas la edad que yo tengo nuestras edades su-
mardn ochenta y un anos. La defensora y yo nos pasamos todos los momentos
libres buscando soluciones. El investigador sélo sonreia y decia que estudidramos
algebra; que nos podria ser til para todo en la vida, ademas de ser divertida.

Después de quince biisquedas y otro intercambio de equipos vi que apenas
habiamos logrado dos aciertos. Al cuarto para las siete el salén estaba ya bien
obscuro y los investigadores dijeron que podriamos finalizar, que las diecinueve
rondas concluidas serian suficientes para tener una buena estadistica. Afortu-
nadamente, el teniente decidié echarse la ultima. Asi, logramos nuestro tercer
acierto.

No entendia qué podria haber fallado.

—Debe tomar en cuenta que el GT200 sélo indica el lugar aproximado, no
el lugar exacto— dije mientras levantdbamos la basura. —La prueba no sirve
pues falté hacer una busqueda manual.

—El instructivo, que lei durante la prueba, dice que puede fallar hasta por
dos metros, pero las cajas estaban separadas seis metros— contesté el alto entre
risas —asi que ese pretexto no sirve.

—Fl instructivo también dice que se necesita trabajar con un perro entre-
nado.

Claro, entendi cuando no pudo controlar la carcajada.

—Hemos mostrado en este experimento que el GT200 funciona de maravilla
cuando ustedes saben de antemano dénde estd escondido aquello que buscan,
pero es equivalente a una determinacién al azar cuando no lo saben. El mo-
tivo es que ustedes mismos mueven la antena; méas bien, giran el mango del
aparato y la fuerza de gravedad se encarga de mover la antena hacia donde
ustedes quieran. No digo que ustedes sean tramposos. Esos movimientos pue-
den ser involuntarios, como en el efecto ideomotor, bien conocido desde el siglo
diecinueve— sentencié el investigador en fisica molecular.



—Y todos los éxitos que hemos tenido, y los que hemos presenciado?—
pregunté.

—Algunos se han debido al azar. En ocasiones ustedes sabian donde estaban
las sustancias porque sus perros las encontraron antes, porque hubo una denun-
cia previa o por que ya habian hecho una investigaciéon. Ademas, jcudntos de
esos éxitos, en realidad no lo fueron? Y jcudntos fracasos ha tenido el GT2007
. Cuantas vivendas han allanado violenta e ilegalmente por culpa del GT200 sin
encontrar nada en el interior? ;A cudntos inocentes han asustado, golpeado y
encarcelado por culpa de este aparato endemoniado?

No sé qué piense el teniente, pero aqui entre nos, ahora, como dijo el teniente-
coronel, yo tampoco creo en esa chingadera. .. Pero qué tal este nuevo detector
que ya trae baterias y una computadora mintscula integrada que sustituye a la
primitiva caja con tarjetas, asi como con pantalla de cristal liquido sensible al
tacto. Al principio yo tampoco crei que funcionara. . .



